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Deriva post-coito

Las olas se escuchaban desde varias cuadras, parecia amenazando
arrebatar los encastres de las ventanas en un acto de furibunda
arremetida solo comparable al estallido, en haces de luz, de la
mafana proxima, y el silencio, intencional, era guardado para el
aspero bramido de su voz incomparable ganara, en un sentimiento
de reconciliacién, nuestro apartamiento. Era una noche adentro y
afuera el mismo trazo carbonico que abrillantaba, ante la ausencia
del satélite, una fluorescencia extraterrena que era irradiada por el
mismo inmdvil paisaje de la calle a través de los cristales
expuestos a la intemperie, tanto como por la desértica lunar de la
habitacion en semioscuridad, como si la luna se hubiera mudado a
nuestras pupilas hartas ya de nubes y de la luz mercurio de la
esquina, avida de zambullirse en la piel de la ciudad tendida sobre
la costa.

Los teros quebraron, acuchillando el cristal inerte de un tiempo
detenido, toda parodia de congelamiento. Y ella, (0 vos), se
levanto del niveo descanso enfrentando su desnudez al
apufialamiento estelar de aquella protéatica luz azul-grisacea. No
mas fuiste, (o fue), hasta el vidrio de la mesa donde se dibujaban
fatuos cumulos y te restallo el fésforo tan cerca del rostro que
supe que pensabas en el ocednico rumor de tu abandono; y la
exhalacion del cigarrillo suspendié una nebulosa en el climax de
la luz que fulguraba tu figura resuelta, apenas para rescatarme del
efimero cielo en llamas que enseguida sofocése sobre la mesa. El
desamparo entonces habia embustido a tu cuerpo la resolucion
definitivamente y tenté con mi voz un voyager donde iba grabado
en oro también mi desnudez. Pero tu cosmos lo engulld
serenamente como si contestaras con un vacio inmensamente mas
profundo que el armageddn subyacente de mis palabras.



A poco la brosca llovizna de los perros era capaz de sobreponer
su letania en el descuajo impenitente del mar, fisicamente lejano.
El bramante, el olimpico, el inevitable, sélo podia resollar su
espiritu lo mas lejos de si posible, pero siempre era inatil como si
desconocieran los mortales su reclamo, solo fuera en la casa parte
del aire que respirdbamos envueltos en el propio reflujo,
equidistantes, desconcertadamente; pero el corazén de su propia y
tenaz calandraca latia en un solo cuerpo que eras vos, (o ella), mi
propio hambre interior, la venganza de un secreto que profanar
nuestro reposo no echo a la luz; el tafido que se apaga,
organicamente, de un eco que se produjo en el silencio, entre dos
silencios. Que pudo ser la voz apagada de un suefio que no se
puede recordar, el vacio imposible de un cantaro enterrado.



El viento de los locos

Cuando arrib6 la melancolia a la ciudad en un cierzo casi
indiferente pero tenaz que recorrié las calles como un fantasma
recién llegado, nadie estaba atento para darse cuenta de que lo que
acababa de llegar con el acostumbrado halito nortefio era un
sentimiento de vacio que habia encontrado en el desapego y la
impasividad de la desprevenida gente un pecho desahogado donde
alojar su destierro. Aunque del otro lado de lo que se dice, donde
se va guardando la vida para su desmemoria instante tras instante
como en la orilla de un lago, imperceptiblemente, escriben su
efimera mudez hasta las mas fatiles ondas de la superficie, ya el
presagio habia alojado su tumor benigno como si de una cotidiana
y ala vez extrafa salvedad se tratase.

Apenas si el cartel del bar de Pepe hizo quejar sus goznes,
balanceandose aburridamente en el aire. Apenas la desolada
esquina recibid el suave envite del fantasma como una bocanada
de oxigeno para el bostezo, con el espacio de su abandonada
geografia colmado de otofial transparencia, volvio a su costumbre
de estar. Y de acoger sin significado alguno, otro esmirriado
pucho del gesto desaprensivo de Juan, que habia alcanzado la
entrada para tomar un respiro, no tanto para evadir la
conversacion de la barra donde ya salia otra vuelta y la voz de
Pepe aludia: “No era para tanto, che; Juan”, apremiaba, “que de
fresco queda el clima no mas”. Y ademas estaba refrescando, era
notable, por lo que hubo que cerrar la puerta de vidrio y mandar la
grappa de un saque, y volver a la conversacion, y la instantanea
apergaminada de aquel momento insufrible exudaba su propio
olvido como sobre acuarela que desdibujarase memorablemente.
Acaso no habia en el mas bajo cielo, el que tragan los vivos, mas
afectuoso abrigo que la destemplanza de aquella encarnacion
sobrevenida que padecian los merodeadores de una tarde subita en
que la reminiscencia anidéle desarrapada. No hubo, por otra parte,
portento o nimiedad que anticipara la llegada de la melancolia.



Mas y hasta la muchachada resentia la mala aleacion en el animo
como una desganada ansiedad que urgia en furtivo hervor muy en
el fondo de la mixtura fluida de su mocedad, e irrumpié en el bar
con una aureola intempestiva y friolenta, pero resuelta.

-Una ficha de pool, Pepe-, didse por atendido el rubio y después
saludd, imitandolo sus comparieros.

-Va de gratis,- despachO Pepe-, a ver si me entibian el boliche-,
dijo.

Afuera el yermo de la esquina era una transparencia irresoluble
del instante en que el cierzo arribara sin preambulo. Adentro las
voces estaban contenidas o apagadas por el encierro del bar y
cuando el rubio rompid con un tacazo como para sacar la blanca
de la mesa, fue como el seco martillazo que se le da al altimo
clavo de un atadd antes de sofocar ese postrero eco en la tierra
callada. ElI morbido sonido quedo, imposible, tan mudo,
encajonado por el silencio de la calle méas all4 de los cristales de
las ventanas, que fue como volver de un suefio en vigilia a la
irascible incomodidad de saberlo, también, tanto como
insopesable, innegablemente vivido hasta su inmediato recuerdo.
Un sinsabor repugnante en el pecho del rubio, un mohin sostenido
veleidosamente en las caras de los amigos, una coincidencia
abandonada al accidente que quebré la conversacion de la barra.
Un instante en que volvid a quejarse afuera el cartel colgante
abismado en el silencio y ahora si atraveso el bar y todos pudieron
oirlo. Y al rubio le sali6 una voz sosegada pero como si se le
hubiera apagado el &nimo de golpe:

-Pepe, después terminamos la mesa-, dijo ya casi saliendo detras
de otro que habia abierto la puerta anticipadamente.

-¢,Donde van?

-A ver como esta la playa-, soltd uno que estaba contra la pared,
abandonando su contacto como huyendo de la propia
pusilanimidad.

Y quedd suspendida en la barra la exclamacion incertisima de
Juan:

-jAh...pero!

-Con este clima, no?

-Es el viento de los locos-, concluyd Pepe. Y sirvid otra vuelta.



El[ secreto de los cimientos

El coche llego un dia como si hubiera venido de otro planeta en
donde la gente, fisondmicamente simil a nosotros, quisiera
mudarse para aca. Y se venia anunciando con un escandalo de
explosiones desde hacia varias cuadras antes de parar justo, como
un presagio muy preciso, frente al campo.

Hacia casi un mes que no llovia y eso habia acelerado los trabajos
en el arbol, en donde ya habia empezado a adquirir su forma
definitiva la fortificacion de nuestros esfuerzos. Ese verano fue de
nuestra atalaya, o del fuerte, como habiamos quedado en llamarle
a la casa del arbol.

Aprovechando la hora de la siesta, y que el campo quedaba al
lado de la casa y los mayores estaban tranquilos sabiendo de
nuestro paradero, empezamos un dia, con Joaquin, que vino a
pasar a la casa de la playa un mes entero porque e€s mi mejor
amigo, una tarde tras otra, a encaminar la obra de acuerdo a un
plano que previamente dibujamos en un papel secreto, al que
fuéronsele sumando otros de acuerdo a las modificaciones
convenientes que la construccion iba sufriendo a la par de las
dificultades que surgian al momento de clavar las maderas, atar
las cuerdas, acomodar las ramas del arbol. Hasta que, casi un mes
después, teniamos todo un cuaderno secreto al que le pusimos “el
libro”, donde era menester el registro de cualquier observacion
y/o inspiracion concebida en las alturas del fuerte, que ya
estdbamos por terminar con la merecida inauguracion todavia a
planearse, y desde donde se podia dominar facilmente con la visa
buena parte de la casa y sus fondos boscosos, y casi toda la cuadra
de calle. Por lo que los prodigios de nuestra curiosidad eran
numerosos Yy engrosaban a ojos vista el documento.



Cuando lleg6 aquel vehiculo lleno de cabezas, muy despacio y
por la mitad de la calle que ardia bajo un sol pleno del que nos
protegia el tupido ramaje de nuestra atalaya. Joaquin lo vio
primero, aunque Yya hacia varios instantes que los dos
escuchabamos el pistoneo de la maquina rondando la manzana.
Fue a sentarse al borde de la plataforma, dando la voz de alerta,
mientras yo traia conmigo el libro para registrar la observacion y
lo imitaba dejando colgar las piernas en el vacio con el lapiz en
una mano.

El cascarudo gigante, dejandose rodar, aproximd su renegrida
carcaza hasta la cuneta selvatica del campo y alli mismo se detuvo
en el borde. Adentro las cabezas, aparentemente, deliberaban en
un alboroto general cuando el ruido del motor cesé y la nube de
polvo que rodeaba al vehiculo se disipaba en el sopor de la tarde.
Desde el refugio, a salvo de sus ansiosas miradas, lo dibujamos
discutiendo los detalles y nos lo quedamos viendo con
expectacion e interés mientras sentiamos por dentro el arribo
extraterreno de una ineluctable profecia.

Papé salid por el frente de la casa, inquisidor, y un hombre gordo
que estaba exageradamente vestido de camisa blanca y pantalones
largos se aped del auto y fue fatigosamente hacia el, dejando
adentro el tumulto de las otras cabezas, que lo seguian con la vista
sin dejar de alborotar. Estuvieron intercambiando gestos por unos
momentos al borde del terreno y Joaquin y yo nos miramos
confiados en que la cosa no pasaria de unas indicaciones de
orientacion y el cascarudo gigante se llevaria al hombre gordo y a
las cabezas alborotadas de vuelta a lo hondo de la tarde infernal
de donde habian aparecido.

Pero ése fue uno de los altimos registros del libro secreto antes
que terminara el mes de permiso de Joaquin, que nuestra vuelta a
la capital nos arrancara de aquella aventura inagotable, que la
ultima pagina, agregada al siguiente verano a modo de
indiscutible epitafio, ensefiara para su desmemoria el dibujo de un
inexorable rectangulo gris acostado en la hierba...



Geéminis

No tengo que rigidizarme para ponerme a escribir, mi vida sigue
siendo la misma de siempre que escriba o no. Pero el delay de los
pajaros es en esta tarde tan sutil, delicado como un silencio
microscopico, incapaz de sostener su arrullo en la tersura de mi
atencion. Que ahora es muy dificil no romper con el corazon, ese
martilleo incesante, el cristal de todos los trinos.

Embelezado por el transito musical que recorre su miel, el sol
desciende hacia los altos de otro cielo trasegando su luz de un
hemisferio al otro en la placidez de una caricia. Un helicoptero
muy lejos excita el bordoneo de los insectos pero ni esto sigue
siendo una coincidencia fuera de mi; Diana esta echada sobre el
cesped donde la miel la recorre como convirtiéndola en un grumo.
El wiscola esta frio y suave, me recuerda hace unas horas cuando
el sol dio de lleno en el tanque de agua del patio y cred una marea
dorada sobre la panza del parral; las uvas cuando son de oro,
como entonces, también son parecidas al delay de los pajaros.
Entonces ahora mismo no hay limites para la distension y el solaz,
la fantasia olvidd que la realidad la incluye como el fruto a su
semilla. Incluso es amable la forma en que la vida regresa a casa
después de una larga jornada; con el continente reseco por la
ciudad, que sera encantadoramente restituido, rehumedecido por
las aguas publicas; y el encuentro conmigo, que soy la piel de su
corazon. Sé que tengo todavia unos minutos y sorbo otro poco del
licor frio observando casualmente a Diana que se estira lo mas
que puede sobre el césped bafiado por lo ultimo y mas dulce del
sol.

Y ahi vengo con mi atuendo empolvado de trajines haciendo
reverberar la fatiga en la techumbre del hall. Dejo los papeles del
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trabajo sobre la mesa del patio casi tirdndolos para deshacerme de
lo que implican y me saludo de lejos antes de irme al bafio. Me
veo desaparecer en la sombra de la casa y echo otro trago al
wiscola, que ya esta aguado. Todavia soy yo; y él; se siente desde
aqui el tragueteo de sus movimientos. La rutina de su cuerpo
desliza su costumbre por la casa en una desasida reptacion que me
distrae y la retahila estragada de mi relato naufraga en su
derrotero inevitable, ansiosa.

No tengo que adoptar ese incomodo rictus para escribir porque mi
rigidez, que ahora estd en la ducha cantando eso de: “no soy un
pez, ni...”, cumple, con la obsesion de un condenado, esa adusta
exigencia. Pero me gusta nuestro encuentro cuando se desliza la
tarde. Tengo tanto qué contarme de lo inasible y tanto que oir de
ese otro mundo solido que no imagino, que cada vez
completamos con mayor prisa el ritual de fusion. Nuestros ojos
llenos de dos mundos, que practicamente no encajan, se
encuentran en ese punto en donde son uno los lazos que conectan
lo inaceptable del otro. Algo que, no sé si él también percibe, nos
esta separando. Y me gusta también la autonomia. Aquella farsa
tramada en el devenir insoslayable que nos une luego de un
distanciamiento elastico hacia lo que a un tiempo es insospechado
para la unidad que conformamos.

Entonces entro en la casa abandonando mis escritos, de los que él
aun no sabe-, y se molestaria tanto de ser asi que correria al medio
del patio para ver esconderse el sol llevandose su miel-,
atravesando el resguardo del parral seguido por Diana, que
también se dirige hacia la puerta de la cocina a reclamar su
vianda. Pero antes de atender la cena necesito ir a fusionarme, yo
que estoy saliendo del bafio amorosamente predispuesto para el
ritual.
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La ciudad

(una desaparicion de)

“Quiza no anhele otra cosa
que no sea yo Yy corra
desprevenido buscandote”.

Desperté empapado en pudor, todavia resintiendo la realidad del
suefio que no soltaba mis sentidos. Estaba sentado en la cama con
los 0jos aun en otra parte y el perfume de un sitio llegdndome a
traves de un velo insoportable, de modo que era como si acabara
de llegar a aquel lugar que me era intimamente familiar y a un
tiempo completamente sobrevenido.

Con la estimulacidn insipida de la arena bajo los pies y la mirada
colgada del techo de la habitacion, no atinaba a resolver en mi
confusa percepcion el acertijo de mi paradero. Hasta que muy
lentamente las dos sensaciones disfrazadas de un despertar que
era como otro suefio, fuéronse abriendo camino en el espacio de
mi mente, pero en direcciones opuestas. ¢Volvia a la conciencia
naturalmente, por el sendero inequivocamente empantanado de
una pesadilla que comenzaba a cobrar sentido, o por el contrario
revivia en el inmediato recuerdo de ésta lo que en sus flujos habia
ahogado mi reposo?

La arena estaba fria pero era suave e insalvable y mis pasos sobre
su blanda superficie no forjaban destino calculable en absoluto.
Lo que el mar habia cobrado para su olvido gigantesco era aun
mas grande para la premonicion de su ausencia. Solo sé que
movia las piernas en un momo irresoluble, sin pretensiones de
paso, como para quitarme ese vacio del cuerpo que atraia los
rumores hipnoticos de las aguas furiosas.
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Sin memoria anterior mas que la de mi desazon, monté una duna
con la vista deslumbrada por la resolana, solo para hallar la baja
techumbre de la habitacion en donde jugaban maquiavélicamente
los reflejos del dia simulando el enérgico vaivén platinado del
mar por las mafanas, cuando esta maravillosa cotidianeidad
precedia mis jornadas con su inevitable presencia. Y supe que por
alguna razon extraviada en el suefo, aquel simple portento hundia
su magia deliciosa en lo imposible, perdia sus latigos brillantes en
una carne oscurecida y omnipotente.

Habré recorrido de esa forma, lidiando entre la vigilia y el suefio,
tanto como me fue eterno volver sobre mis pasos en la memoria.
Y el mar en ese punto cernia su abrazo alrededor del inmenso
paramo que desaparecia en lontananza.

Contemplé la inmensidad sumida en el volumen de las aguas
satisfechas y voltedndome volvi mi angustia sobre el vacio que
callaban las inconmensurables arenas que se perdian hacia el
norte. Y volviéo mi corazon a palpitar la ausencia que llevose el
reposo de mi fantasia...Alli, yo sofié que existia una ciudad donde
vivia y las mananas, al despertar, me obsequiaban el imposible
caleidoscopio del mar reflejado sobre una cama que no es la
arena, ni desolacion por la que suefio que antes en ella hubo esta
ciudad en la que despierto cuando suefio que es verdad lo que
creo recordar.
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La estacion de juguete vy el juego

Es una pena que la superficie deje ir esas cosas, que la belleza se
evapore de su piel cumpliendo con un ciclo que es ineluctable
como si fuera impuesto, porgque también esta aquello que se niega
con toda su naturaleza a irse de aca y la pena entonces es que se
empieza a poner cada vez mas feo y pergenioso. Pero ahora que
Tati esta tan fresca y apuntando al sol que mas no podria ser lo
inagotable, embeleza la sombra de mis narinas con su perfume
como si la estacidén con su vaho inevitable a nafta y aceites no
existiera sino como un bizarro decorado. Una puesta en escena
Insabora, estatica, como cuando todavia nadie subio al escenario y
la quietud y Ila indiferencia del entorno sencillamente
representado pudiera albergar en su cupo casi cualquier cosa.
Transeuntes indiferenciables o encargados de los surtidores en
monocromaticos mamelucos o enlatados que detienen sus
maquinas tan cerca de Tati que ella tiene que subirse al cordon de
las expendedoras para no estorbar; solo que todos ellos también
estan representados en el falsificado trajin de la utileria. Son una
sola pieza de carton, inflexible, remedando el movimiento o
imitando a la vida, no sé, envolviendo en sus bambalinas a Tati en
el uniforme que le sienta tan bien, aunque lejano a su persona,
ajeno completamente a lo que ella es dentro de esas fibras
enmascaradotas que intencionalmente también-, trajecito azul
entallado, falda corta, camisilla inescrupulosamente blanca-, son
utileria.

Ella se acerca y me ofrece una propaganda con la impostura que
la arrebata del escenario como si pudiera volar por encima
nuestro, alla entre las luces, entre las cuerdas de donde cuelga la
estacion; su perfume es mas fuerte que el tufo de la gasolina y los
aceites; su cuerpo es el artifice perfecto de la parodia que se esta
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representando a expensas del protagonismo de su frescura
inintencional.

Yo nunca vi realmente a Tati y mucho menos sé si ése sea su
nombre, solo sé que en el cuenco sin fondo de sus pupilas
merodea como una bestia abisal, cuya lozana hermosura jamas ha
sido vista por navegante de miradas alguno, una Tati que es de
verdad; la Tati que se abandona a flotar suspendida en la
profundidad incorruptible mientras la superficie de ese diafano
mar turquesa agita su inquieta piel dejando entrar el cielo
pacificamente.

Ella sonrie persiguiendo la dramatizacion como una ola
excesivamente encrespada puede de pronto soltar al aire su
espuma irisandolo con sus diamantes, pero no se puede tocar esa
inmensidad tendida con la proa de una mirada, una vez que se ha
sentido recorrer las aguas al pulso fantasma de Tati abismada en
su interior, flotando en la fantéstica oscuridad de su mundo
insospechable. Esa intocable, inimaginable bestialidad marina no
conocera al hombre y el hombre no tendra de su presencia mas
conocimiento que el levisimo eco de su imperceptible latido.

Es una pena, Tati, que el tiempo vaya a derrumbar tu exquisita
parodia y que seguramente quieras continuar mas alld de tu
incipiente evaporacion. También que el salobre de tu mirada,
cuando haya terminado tu papel en la representacion, se diluya en
el vaho de la gasolina como tu perfume, y cuando se sequen los
mares, Tati, hayas huido a otra parte del universo conduciendo tu
empecinado instinto por las negras galerias que conectan todos
los abismos.
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Casi en navidad

La navidad era prefiada de desaparicion. Salvo por las luces de
colores en las ventanas y los carnavalescos arreglos de los
jardines, el espiritu, se podria haber dicho, era dormido en el
regazo de una tranquilidad que me dio el talante una tarde para
respirar esa ausencia latente. El aire era liviano, preparé el mate y
un bolso de mano con algunos papeles para juntar ideas por la
calle y sali a la caza de cualquier cosa que no fuera el recuerdo de
Ella, (1éase “ela”, como la cantante de jazz de los cincuenta).
Como Fitzgerald, que un dia desaparecié dejando mudos los
corazones de medio mundo que repetia los fraseos de su
idolatrada voz negra, Ella una tarde callo, palideciendo en mi
pecho para llevarse hasta el silencio de su partida disuelto en una
lagrima que le colgaba de la tristeza de sus ojos sin llegar a
precipitarse. Pero su abandono, todavia inmaterialmente reciente,
no habia cobrado solidez ni la realidad de un vacio que drenara
hacia el mundo circundante mi soledad interior. Mas bien era aun
como una fantasmagorica poesia que vestia con su velo desasido-,
mas aun, todavia con la totalidad de su presencia ya irreparable
humedeciendo los pliegues de esa inconsistencia ineluctable-, la
descarnada vision de un mundo que proseguia ajeno al
desconsuelo, a la indiferencia poeética, al desinterés de mi
memoria por lo vigente.

Caminaba por el medio de la calle, ahora que todavia se puede,
sin hacerle mella al paisaje mientras la tarde temprana parecia no
transcurrir y la garganta me urgia una saciedad, cuando volvi a
notar el desencantamiento y la falta de razon explicita con que la
gente decora sus jardines a esta altura del afio. Algo, pensé, los
empuja a pintarrajear las sombras con el mismo ahinco de una
vieja prostituta, para que en ellas no anide la vida con sus
fatalidades, no se note el desgaste ineluctable de todos los dias.
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No me detuve en ningin momento a observar, solo era una
sensacion de vacio que de todas formas no era extrafia ni
deslucida, por el contrario, una insipidez rebozante, un cuenco de
muerte en donde florece la desolacion como otra forma de vida
zombi. Tragedia grande y griega esta de no poder detener el alud
del tiempo, sembrada de pobrezas, moralejas, dinamismo y
suertes.

Fue un lindo detalle que el mismo dia que te vio irte con los 0jos
himedos por el rencor, que no dejaban de buscarme en lo hondo
para cauterizar mi desidia, desde la bolsa de basura que cuelga de
una columna junto a la cual me quedé parado yéndome contigo
por los ojos, una postal navidefia destrozada nos dedicara los
ultimos latidos de su bateria atomizando la melodia mas triste de
Su exasperante repertorio. Y todavia creo oir a veces aquel
chirriante réquiem de burla cuando te traigo por la memoria desde
la Gltima vez que te vi perderte desgarrada de mi impotencia por
entre las calles de tu partida.

Las mismas calles que hoy no me llevan por sus galerias de luces
y guirnaldas a ninguna parte, estan prefiadas de mutis y pérdida,
por lo que extraviada la inspiracion en la evocacion de Ella, me
detengo en la esquina y, todavia sin reposo en el corazon, boto
mis huesos en la entrada de una casa abandonada donde no
desacuerdo con la indolencia y el desamparo. Entonces cuento
solo y aun con mi dolor y las palabras que no dejan de enhebrar
su ristra de congoja, desenfundo el mate para tragar una amargura
que no sea Ella y cuento...(ver el principio).
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La rutina

La lluvia comenzo de tarde sin prometer su insistencia para nada,
asi gue casi no le presté nadie la atencion y los empleados de la
oficina entraban y salian sin preocupacion, absortos en sus tareas,
sin necesidad de protegerse de la fina precipitacion. Algunos, a lo
sumo, portaban los papeles de tramitares en una bolsita de nylon y
cuando volvian al local la botaban en la papelera sin comentarios
y revisaban su cabello en la ventana de acrilico de la caja, donde
Cecilia sonreia y a veces les desvolvia muecas a través del propio
reflejo. Como cuando volvié el gordo de comprar cigarrillos en la
esquina, pero se quedd mirandola a través de la mampara como si
detras de aquella lamina interpuesta no hubiera una criatura
concebida en el concierto de las leyes ordinarias de esta tierra.
Abandoné la computadora para proponerle a Julio un café y algo
de charla para estirar la Gltima hora de trabajo, ya que tampoco
habia mucho que hacer de momento y la presion atmosférica, de
por si, sugeria el pasatiempo. Cecilia nos vio apartarnos
afablemente, como celando, con histrionismo, nuestra libertad,;
hizo un gesto de desidia con la mano, de no importarle el
privilegio. Y contestamos con cara de qué le vas a hacer y ahi se
quedd. Pero nos fuimos hablando de ella hasta la cafetera.

Julio era un tipo grande y bueno, expresivamente introvertido,
que usaba una colorida corbata ancha para disfrazar su amigable
monotonia. Y a mi criterio, infantilmente enamorado de “piernas
bonitas”; o sea, la rubicunda cajera que no hacia mas de dos
meses habia llegado al staff con aquella sonrisa de seguridad
inalterable, aquel abundante pelo rizado que le caia a media
espalda como algo de su intimidad que se resistia al uniforme, con
aquellas piernas de nuestro solaz que le valieron el secreto apodo

18



entre los compareros de oficina; aquello de lo que Julio, con
razon, estaba prendado.

“Llevale un café”, le sugeri, azuzandolo. Y lo vi partir haciendo
equilibrio con el pocillo, absolutamente abstraido en el ensayo de
las apropiadas palabras de una declaratoria Terminal que venia
arrastrando casi desde hacia dos meses. Algo con lo que yo ya
estaba un poco aburrido pero intensamente involucrado.

Con una intempestiva intromision de la ventolera que afuera se
habia engendrado en la llovizna, entro el cadete hablando de la
lluvia como de una peste. Demandando otro café. Sacandose la
campera bastante mojada y sacudiendola en el pasillo. Un tipo
algo simplon, pero de un practicidad personalizada a tal punto que
independientemente de la atencidn que le prestara, abundaba en la
tragedia de su mojadura como si de un prodigio irreparable se
tratase. Para, después de seguir mi mirada hasta la caja, en donde
Julio y Cecilia, rematar su discurso como si ya no importara lo
que decia anteriormente:

-¢Encaro?-, era lo suficientemente joven para el término.

-¢ Llueve?-, ignoré su curiosidad a propoésito, contando letras.
-Pinglinos-, dijo y sin chiste reincidio:-, el gordo la tiene...

La lluvia caia copiosamente, como nunca hubo de esperarse
cuando apocadamente comenzO como una garua tipicamente
esporadica. Faltaban veinte minutos para la salida y eso si ya
empezaba a tener un tinte de pequefa tragedia porque la oficina
cerraba, si o si, a las siete y entonces cada uno estaba por su
cuenta en la calle. Bajo aquel diluvio. Con el auto de Julio, si todo
le iba como era de esperarse, reservado para la cita definitoria, la
oportunidad ideal para la conclusion de sus desvelos.

Piernas bonitas me sonrié como si estuviese nerviosa cuando yo
retornaba a mi silla y se me resbalo la curiosidad por el rabo del
0jo. Pero no parecia preocupada al respecto sino atraida por ser
descubierta en una de sus sonrisas mas dedicadas. Julio se fue a
paso largo hasta los ventanales solo para recortar su enorme
figura contra la cortina de agua que arreciaba y tentaba con borrar
la vista de la calle ya desierta. Pensé en un héroe épico,
repatriado, cuando el hinchado semiperfil me develo
inadvertidamente una sonrisa encantada y fugaz. La computadora
gand mi dedicacion, pero mi mente siguidé ahi con ellos en una
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actitud de orgullo injustificado y a su vez testificando mas alla de
la refulgencia de la pantalla, el in-crescendo de la lluvia, que no
dejaba de traer una luz desconsolada y opaca.
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EL mosaico de un milagro

La primera vez que se le ocurrio aquello fue en un almacén del
barrio donde la compafiia de la luz deja todos los recibos de la
zona en una esquina del mostrador para que cada usuario no tenga
que ir hasta el centro de la ciudad a buscarlo personalmente. Con
la bolsa de las compras colgando de un brazo se acercé a la pila
de sobres mientras hacia con la cabeza un gesto suave de
excusarse a la mujer que atendia y sin hacer alboroto ni torpezas
comenzo a pasar los recibos con una mano haciendo otro monton
al lado. La mujer lo ignoré y fue a sentarse a la otra esquina del
mostrador a seguir su tejido.

A poco habia olvidado que lo que buscaba era su propia direccion
de entre las otras y no hacia mas que chequear, con olvidado afan,
nombres y calles de una considerable cantidad de personas que no
conocia en absoluto y era lo mas seguro que tampoco ellas a él. A
pocos sobres de terminar con la pila, aquel abanico
inconmensurable de otras vidas que se abria ante sus 0jos
derramados en la saciedad, habia despertado en su soledad la
imaginacion y la curiosidad hasta el punto de enlace en que ésta
ultima hace deliciosamente paralelo lo que aquella proyecta en su
tedio para el Unico regocijo de su agotamiento.

“Lo ayudo”, le sac6 del pensamiento una voz a sus espaldas
reclamando con lasitud. Y ante el apremio silencioso de dos o tres
personas mas que esperaban el turno para buscar sus sobres, dio
por finalizado el suyo haciendo la seleccion definitiva en un
santiamén y saliendo del almaceén con cierta prisa, que en realidad
no tenia, en un mar de entredichas disculpas, sin poder apartar de
su asombro el minimo prodigio de que quizas aquella gente era
duefia de alguna de las existencias que habia adivinado antes,
cuando su desamparo se vio de pronto rodeado del mundano
fulgor de la vecindad.
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Afuera la tarde era de un gris aburrido que solo avivaban los
nifios con sus suéteres de colores que eligen las ofertas de lana.
Una piedra redondeada de marmol fue a parar casi a sus pies en el
proposito de la marchante, pero sin esperar la disculpa que
hubiera sido lo acostumbrado, dejé el cuadrante de tierra cruda de
la vereda, aturdido por las alternativas de su descubrimiento. La
humedad estaba en el aire pero una brisa rapida e intermitente la
convertia en un frio de costumbre, casi amigable. Cruzo la calle
en un rutinario deslizamiento y en la contemplacion de las
comunes viviendas por las que pasaba Santos Alejo arriba,
comenzo a tener otra vez una nueva vision de todo aquello.

Los platanos algo deshojados que forman una tenebrosa rectilinea
todo por las veredas del suburbio mecian cada tanto sus
harapientas copas en un hueco brindis de desolacion, y bajo ellos
la desdichada figura de su bizarro continente se demoraba en una
cavilacion recién estrenada resucitando en su interior una soledad
contrapuesta extraflamente a aquel paisaje rebosante de casas,
cuyos moradores ahora sentia palpitar como antes nunca hubiera
pensado que en todas las direcciones habria alguien en otra vida
que no la suya a tal punto de no conocerse en absoluta. Y de
nuevo se vio rodeado de nombres como cuando buscaba su
factura entre la pila de mundos.

Se llevé la mano al pecho sin querer del lado donde habia
guardado el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta, sintidé un
alivio que aplomole el paso huidizo e irguié la cabeza hacia la
brisa fria en la que en ese instante venia entremezclado el invierno
y los humos de las chimeneas.

Asi paso de largo, ensimismado, frente a la ferreteria, olvidando
comprar la masilla plastica a como dé lugar antes de volver a la
descascarada esquina de Santos Alejo y Roca, porgue len julio ya
los techos estan humedos y aunque no llueva el agua acumulada
en el material gotea dia y noche en un latén puesto en el medio
del recibidor quebrando la concentracion hasta el insomnio, y
hasta la del gato, que cuando el latén se llena a medias, no sé si
por excentricismo o para hallarle algun uso le da el de bebedero,
pensO. Pero hallandose ya irremediablemente frente al quejoso
portdn de la casona.

22



“Sera mafana”, se dijo salvando la entrada y atravesando el
descuidado jardin sumido en la imaginacion de cualquier otra
persona haciendo lo mismo, precipitandose en una simetria
descomunal que empezaba a desplegarse en su pensamiento como
aquel abanico de otras vidas barajado en el mostrador del
almaceén, cuyo sortilegio sintié desbaratarse al liberar el cerrojo
del propio portal; el gato salid a recibirlo como siempre en un
acto de fe reluciente y anonadado.

La soledad era en si misma un resguardo que enrarecia el aire
viciado de encierro y humedad del cascaron de Santos Alejo y
Roca, el dialogo interno interrumpido en la translicida Iudica del
animal que se complacia en entreverarle los pasos con el cuerpo
lo llevd en andas de un vacio indigente hasta el centro del
recibidor, donde se qued6 un momento sostenido por el
implacable pulso de la gotera del techo. Entonces volvié sobre su
camino hasta la ferreteria-, si, mafana-, repitiese y mas atras aun
hasta el almacen-, claro, el sobre-, y saco de la chaqueta la factura
de la luz todavia con la vista perdida en las alturas, donde la grieta
del techo acababa de descolgar una perla que fue directamente a
estrellarse sobre el papel haciéndole aterrizar los ojos sobre el
nombre que se leia bajo la ventanita de celofan: otro que no era el
suyo.

-iPedro!-, exhalo desde el corazon refiriéndose a la mascota que
levanto la cabeza emitiendo un apagado y largo maullido-.Pedro-,
calculé-, hoy tendremos visitas.

Dejo parsimoniosamente el sobre de camino a la cocina, al lado
del teléfono, como si fuera algo muy preciado. Todo esto seguido
desde el suelo por Pedro, que parecia igualmente entusiasmado, y
preparo té, sin dudar un instante en que los eventos de ese dia
habian encajado perfectamente len el mosaico de un milagro.
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El sirviente

En el reloj, las manecillas se desperezaron a eso de las once y
diez, cuando la vampiresa aun pernoctaba en la sala obligandome
a ingravitar mis movimientos; los vidrios de las ventanas ardian
conteniendo a un sol insoportable de plenitud de estio y yo, desde
las diez, cuando desperté sofocado por un mal suefio, que no
hallaba el tercer tomo de mi diccionario sinonimado, recorria la
casa como un ladrén, con pies de ajeno, salvaguardando su
narcotizado reposo y mi integridad de escribidor, entretenimiento
que tentara el pasado invierno por pura inspiracion y convirtiérase
luego en codicioso enviciamiento; porque una vez despierta la
vampiresa, es imposible hilar una oracion entera sin escuchar su
medio ronca voz de soprano haciendo cualquier tipo de
comentarios acerca de la noche anterior, la siguiente, hasta sobre
el futuro de las moscas que hubieran logrado colarse por el
remiendo del mosquitero de la cocina, “ya veran”, diciendo, “no
meterse con telaranas”; enunciados que soltaba al aire con todo el
odio y la resaca de su espabilamiento progresivo, sin el menor
respeto por mi pensamiento, por la facilidad con que cualquier
sonido, palabra o interrupcion se inmiscuye en la inspiracion,
maldiciendo con desconsiderado extrovertimiento a los cuatro
cardinales como al calor del dia que por la noche liberan las
paredes del apartamento.

Lo Unico que necesitaba era el diccionario, para volver a sumirme
en el herrumbroso silencio de mi pieza hasta las dos de la tarde,
hora aproximada en que la vampiresa empieza a despegarse los
labios de la inmaculada superficie de sus dientes alargados, un
tanto separados, imposiblemente abundantes, hasta parecer en
numero, inhumanos; produciendo, aun con los ojos cerrados al
mas infimo haz de luz diurna, un chasquido horrible de
empantanada masticacion gue llega hasta mi cuarto alin mas seco,
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laconico, mas asfixiado que de hecho su propésito de precipitar la
salivacion tiene de morbifico.

Ya habia fumado tres cigarrillos durante la infructuosa busqueda,
por casualidad; los encontré sobre el brazo del sillbn donde
descansa sus huesos mi amada abominacién; uno, que se
desvanecio en el hipnotismo en el que cai sin darme cuenta,
cuando intentaba pasar el brazo por debajo del sillon, no sé si
realmente fue absorbido por mis pulmones, o sumdse al espeso
aire de la sala olvidado entre los dedos, mientras dejaba, como en
un trance asombroso, balancear mi cabeza cerca de la de mi
morbosa adoracion, observando el portento de la imposibilidad de
blancura y opacidad de su amplia frente; cuando su magnetismo
ensofiado liberé mi albedrio de las garras del onirico narcisismo,
ya lo habia apagado sobre una revista dejada sobre la alfombra,
aunque todavia conservaba el fosforo apagado en una mano,
como si, abismado en su atraccion misteriosa, ese trocito
miserable de madera hubiera sido el Unico asidero posible en este
mundo capaz de no dejarme caer en el hoyo negro de su
insaciable y extrafia belleza sin fondo. Entonces tomeé dos
cigarrillos méas del paquete, y los fosforos, no habiendo hallado ni
por asomo el volumen deseado de mi diccionario sinonimado bajo
el sillon, ni en las inmediaciones del improvisado lecho de la
vampiresa. Y conteniendo el aliento, a hurtadillas, pero creo que
sin poder despegar los ojos de su flamante cuerpo tendido de lado
sobre los abultados almohadones, fui hasta la cocina, en donde
seria poco probable haber dejado un diccionario sobre la mesa
atiborrada de botellas vacias, a medias algunas, cubiertos sucios,
platos apilados, abultadas servilletas, restos de comida
abandonados en el hartazgo de la madrugada, también un guante
de los que llegan hasta el codo, de mujer, que no recuerdo el uso
que recibiera durante el atroz festin. Pero ni alli, ni entre los
utensilios de la mesada, ni en las gavetas de los placares repletos
de frascos y potes sin nombre, esto Ultimo porgue gozamos de un
extradesarrollado olfato animal, di con el libro que buscaba. Tan
solo el lugar idoneo, en una silla contra la pared que sostiene la
triple reproduccion del jardin de las delicias del Bosco-, regalo de
un oscuro primo de sangre de la vampiresa, creo que oriundo de
las tierras de Namunnia, donde Unicamente se erigen tres castillos
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como todo vestigio de presencia humana y en ninguno de ellos
habita el lejano pariente-, tan solo el lucido y justo recoveco, éste
desde cuya perspectiva se podia dominar la mayor parte del
departamento y era sosegado vigilar la calma de la durmiente,
encontré para posar mi descompuesto desencanto y darle lumbre a
uno de los dos cigarrillos que habia conservado todo el tiempo
pasando de mano en mano, por lo que estaban un poco ajados
como mi ultima memoria del proposito de la urgencia de
encontrar el tercer volumen del diccionario sinonimado de mi
pertenencia, mientras pensaba en la posibilidad de engrosar mi
diario con la historia del primo de Namunnia.

Desde mi abandono, recostado a la conceptualmente deliciosa
pared de la cocina, ya desasido de la idea de retomar la bisqueda,
exhalando el humo azul con violencia y agotamiento hacia el
techo, me hice con el alargado guante de mujer para distraerme un
momento. Su textura era de infinita suavidad, la sensibilidad de su
tramado era tan transparente y a la vez de una sutil pero firme
consistencia que entornando los 0jos, no pude mas que
entregarme al deleite mismo de engafiar mi sentido del tacto con
la fantasia de acariciar uno de los diabolicamente bien formados
brazos de su durmiente duefia. No soy un hombre robusto ni de
manos grandes por lo que la tela del guante cedi6 casi con una
invitacion al envite penetrante de mi extremidad. Las cavidades
de los dedos estaban algo aceitosas y olian a comida asi que
aparté la engalanada mano del rostro y, volviendo a sumergirme
en las tinieblas aviesas de mis parpados, remiti mi goce al acto de
adoptar con esa mano una pose femenina, en tanto que la otra,
haciendo de mi mismo, acariciaba fruiciosamente a la enfundada
en el guante de la vampiresa, tan levemente, que de inmediato, en
terrible concierto con la exquisita tersura de la prenda, obtuve la
irreprochable ilusién de estar suspendiendo las yemas de mis
dedos sobre la femenina piel apenas aprisionada por el sedoso
fetiche de mi adoracion, yaciente, a la vez, idea que perturbaba mi
mente, sobre el sofa de la sala.

El perverso delirio cuajaba en mi oscuro deleite, al mismo
tiempo...apartando distraidamente un poco el pulgar del indice
completamente abandonado a la tension de su tenddn, quiza
subrepticiamente contraido con delicadeza, mientras el dedo
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medio, casi acompafiando ese vahido angelical, con pretérito
desdeén, dejaba al anular y al mefique colgar en delicioso reposo
sobre el interior de la mano vuelta hacia el cuerpo...si no
acurrucaba en el negro espejo de un licencioso agostamiento
interior, como a un cisne empetrolado, la feminea docilidad de la
mano enguantada ofreciéndose a la otra, la propia, gentilmente
desbocada ésta en el avido apego por una adoracion
que...recorriendo casi sin tocar los dedos mas pequefios y
relajados con el interior de las ultimas falanges, o alli donde el
dorso de la mano se encuentra con el dulce huesecillo de la
mufieca, envolviendo el delicado adelgazamiento para con el
pulgar contrapuesto trazar circulos por la cara interna mas
sensible...entregandole con su femenil suspension, en una
subyugacion hambrienta, su dadiva imposible, inmolabase a si
misma, negada, masculina dentro del encendido fetiche.

El reloj se acomodo la espalda juntando sobre su mascara las dos
negras extremidades, haciendo resonar por todo el piso las doce
vertebras de su columna temporal, volviéndome con un sobresalto
de mi abyecta automanipulacion; el sol colaba sus lenguas
encendidas por todos los intersticios de las persianas bajas,
tifendo el espeso aire del encierro, en la semioscuridad del
séptimo piso, tomada por el encarnado fulgor, ya casi irrespirable,
cuando me deshacia del guante de mujer con una sensacion
simultanea de estar desvistiendo una saciedad colmada, henchida
de gozosa lasitud, y de despojarme rapida y limpiamente , sin
mayor contemplacion, del enser ya inutil, estrechado, a través de
la transpiracion y la gratitud de comida, sobre mi brazo a punto de
entumecerse. Para abandonar cuanto antes el infierno de la cocina,
donde la temperatura hacia regurgitar una burbujeante inmundicia
por la boca del desaglie de la pileta, no sin antes echar un vistazo
debajo de la mesa, entre las cajas tupidas de revistas anticuadas de
donde salian, reformados a posteriori por la extrinseca tendencia
exhibicionista de la vampiresa, la mayoria de los exéticos
modelos que usa cefiir, con libidinosa misantropia, a su opulenta
anatomia; sin obtener hallazgo alguno en la investigacion del
posible paradero del libraco desaparecido.
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Con el tranco aéreo, usando como apoyo el sedimento del pesado
silencio que reinaba en la sala, yendo hacia mis habitaciones a la
retoma de mis escritos ya vertebralmente diluidos en el juego
sensual del segundo cigarrillo, recordé el transido descuido de
haber dejado el tercero sobre la mesa de la cocina a la sazon de
huir a toda prisa del recalentado caldo de su ambiente, cuando las
campanillas del timbre pusieron el departamento en vilo con su
jaquecosa sonatina, poniendo también en peligro el inmenso
reposo de la vampiresa, que con inmensa consternacion y reparo,
asomandome por sobre su yaciente inhumanidad, verifique seguia
intacto como si la estridente melodia prodiciosa perteneciera
exclusivamente al mundo de los espabilados; y emitié su Ultima
nota cuando al fin quitaba sonoramente el cerrojo de la puerta,
todavia inclinado a la altura de la cadera para olfatear que no se
tratara de ningun sobrevenido, mientras escuchaba a través de la
hoja de madera que el vetusto ascensor volvia a descender con
luctuoso, tremendo resuello de su maquinaria.

Para sorpresa de toda expectativa, el ancho pasillo, sumido en el
restafio abrasante del aire estancado del edificio, estaba desierto,
ensefiandome como unico indicio de la fuga del hasta unos
segundos atras ignoto llamante, el hueco del ascensor vacio;
lejanamente se podia oir, como a través de una pecera llena de
arena, sobre la calandraca mezquina de los residentes del piso
inferior, los ruidos ininterrumpidos de la calle; y a mis pies
reposaba, indigno sucedaneo de un mensajero huidizo que estaba
al tanto de las inadaptables costumbres noctivagas de la condesa,
el sobre del giro postal de “el eshirro”, como complaciase en
Ilamarlo restandole, con el mote y un simultaneo mohin altanero,
levantando aviesamente la ceja izquierda a la vez que contraia
arqueando la comisura derecha de los labios, un apice del poder
que ejercia sobre sus protegidas, el suntuoso benefactor; un ser
oculto entre las sombras de las bambalinas del escenario
vampirezco, presencia que, mas alla de lo fisico, imponia, rayano
a lo sobrenatural, la maxima autoridad con el solo indiscutible
alcance y peso de su poder, disponiendo veleidosamente de las
caprichosas artes de sus picaras sometidas, a voluntad innegable.
Hasta donde mi conocimiento del I6brego personaje ha llegado,
siempre casualmente desde luego, ya que su nombre no abandona
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el mutis de las gargantas atiborradas con sus lujosos brebajes,
investigadas por su codiciosa lengua, regurgitantes de los
exclusivos manjares que se ofrecen en los opulentos y furtivos
saraos gque se consuman en consagracion de la oscura proclividad,
a los que los famulos tenemos prohibida la asistencia, por
supuesto, puedo ser certero en esto solo: su atesorada identidad y
bien celados secretos nunca rozardn la condescendiente
pulposidad labial de sus leales criaturas, mucho menos la de las
que, de las formas mas sutiles no lo han sido de alguna manera,
ya privadas de la facultad de hacerlo.

Aunque sin interés alguno por el monto de la suma que contenia
el sobre sin remitente, al trasluz, cediendo a otro de mis
caprichos, la curiosidad, pareciome distinguir que el cheque
carecia de firma, como siempre acostumbra la tramposa voluntad
de “el esbirro” exigir de sus subditas el postrero favor de su
devota sumision a cambio de la preciosa rubrica de su
inconfesable identidad; y por lo que estaba casi seguro de que la
vampiresa esa noche me dejaria solo para ir tras de la ultima
retorcida solicitud del abominable; oportunidad ésta que mi
adoracion por la vida intima de su exuberante fisonomia nunca
desperdiciaba, llevAndome, en andas de mi rastrera avidez, hasta
los pormenores de su guardarropa, siempre en un desorden
asombroso: un atractivo caos multicolor que con ansiosa
delicadeza mis garras innobles revolvian con la inasible saciedad
de sopesar un incalculable botin, donde mi condenada
Imaginacion delectabase, dejando gotear las horas hasta su
regreso, volviendo a hinchar, en un abnegado afan de los sentidos
todos concertados en la hologréafica reconstitucion mental de las
femeninas formas, el vacio de cada diminuto hallazgo-, a veces de
volados crujientes, de suaves encajes, chiffones, acordonados,
emballenados, mallados, plastificados o emplumados enseres
enredados en tiras de cuero, de plastico con brillantina, con
uniones de blandas argollas y broches de pinza, satinados,
sedosos triangulos de meticulosa confeccion que desafiaban el
Ingenio en la tarea exquisita de recomponer en el aire, ayudado
por los dedos, sus simetrias indescifrables-, donde perfectamente
cabia la tibieza ausente de las deliciosamente redondeadas
turgencias de mi obsesion, acaso en ese preciso instante en el que
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yo sumergia mi viciosa curiosidad entre los descartes de sus
preferencias, entregadas a la artificiosa potestad del incognito
apoderado de sus habilidades.

Estas ideas me trajeron la noche al pensamiento, anegando con
su acogedora tiniebla toda sensacion de sofoco o fastidio y el
abrazo flamingeo de los infiernos guardados por el sol entre las
paredes del apartamento, cuando volvia, cerrando la puerta detras
mio con el animo turbado por la insalvable distancia que me
separaba de la concrecion de mis delitos de infidencia nocturnos,
con el sobre de mi pasaporte al mundo intimo de la condesa en
una mano, con el tercer cigarrillo entre los dedos de la otra, al
denso reparo en el que, insufrible, se asfixiaban imperturbables
los impenetrables suefios de la vampiresa; que no habia
modificado, aun milimétricamente, la disoluta pose de mitologia
marina en que habia encastrado su milenario cansancio esta
madrugada, con las piernas juntas reposando de lado flexionadas,
una sobre la otra, ensefiando a la mirada que mi estancada
fascinacion, en cuyo vertigo apuré el dltimo cigarro, asomaba por
sobre la llama del fésforo como la de un animal cercado por
indomable incendio, los muslos que brillaban como los lomos de
dos delfines enamorados surcarian la inmensa quietud en unas
aguas en cuya abisal mansedumbre pareciese zozobrar el torso
torneado hacia la supinacion, resaltando la prominencia de las
costillas, estrechando décilmente la breve cintura que mas que
hundida en ese confin, sugeriame la suave superficie del mismo
ondulando su piel blanquisima de espumas; la cabeza reposaba
olvidada sobre el brazo que desaparecia bajo el manto ensortijado
de los cabellos, que llegaban hasta la alfombra en forma de negra
cascada, en tanto que el otro brazo, quebrado blandamente por la
mitad sobre el del sillon, colgaba en su olvido como una
translicida serpiente narcotizada.

Suspendido en una ensofiacion de la vigilia ante el voluminoso
espectaculo de la yaciente-, su rostro laso, todavia con rouge rubi
en los labios, denotaba las lejanias en que su alma vagaba-,
apenas si podia entrever, méas vaticinando que leyendo las
levisimas lineas que partian de los lados de su acerada nariz y
desaparecian a medio camino entre ésta y la abultada encarnacion
de su boca, el impetuoso talante y licenciosas maneras de su
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caracter antojadizo; lo que me trajo a colacion del repentino
recuerdo de la abandonada busqueda del diccionario extraviado,
la dificultad de retornar al interrumpido afanamiento en mis
audacias de escribidor, una vez que mi solicitante adoracion,
recién llegada de las profundidades de su reposo extraterreno,
comenzara, entre los sordidos chasquidos de su pastosidad bucal,
a demandar la sangria helada contra los sinsabores de la noche
pretérita, los bartulos para desmaquillarse de memoria, todavia
sentada al borde del sillon, el periddico de la tarde, mientras
elevaba la rasposa verba de su resaca para quejarse del calor, de la
demasiada luz-, cerrar las persianas hasta abajo-, al tanto que
restituia la elasticidad de todos los tendones de su cuerpo adorable
sobre la alfombra de la sala, previo despejara, yo también, el lugar
del regadero de revistas viejas, zapatos, utensilios de belleza, o
alguna prenda que hubiese estragado la comodidad de su
descanso; no era demasiado tarde, pero si devolvia al momento
las divagaciones de mi congestionado intelecto al concilio con
mis escritos abandonados-, no hacia mucho que el reloj de pared
habia desportillado de su campanario un tafido-, con soltura
dispondria, dentro de media hora, del tiempo necesario para
reparar el tiradero de la cocina, bajar a la ardiente ciudad a
reponer provisiones Yy conseguir el periédico, encender el
anacronico calentador para la ducha reconstituyente de la
condesa, y si acaso reenganchar, confiado en la casualidad, la
pesquisa del paradero de mi diccionario sinonimado, ya que aun
ignoraba, recordando el fin de su necesidad imperiosa, si la
palabra meretricio puede aplicarse, 0 no, a mi persona en relacion
con los servicios de incondicional servidumbre que presto a la
vampiresa, por pura prosternacion y enviciada afeccion por las
minucias de su intimidad.

Fue cuando, al borde de las nauseas a causa de la insoportable
emanacion que despedia mi tercer cigarrillo entre los dedos
sombreados con su ambar grisaceo, su lumbre ya avanzando bajo
la linea azul del filtro, bajo la macilenta luminosidad de un
belicoso sarcasmo ubicuo, pense: “tres cigarrillos envenenados”,
el titulo perfecto para la pagina que mi diario guardaba, todavia
casi totalmente en blanco, para acoger el raconto de ese dia.
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Esta serie de relatos muy cortos, escrita para ser publicada en un decadente
panfleto politico de la costa este, apenas sobrevivio lo suficiente para ser leida
por algunos menos politicos afortunados. Las historias? Bueno, no se necesitan
demasiadas palabras para abrir un mundo nuevo, para imaginar muy segura-
mente ninguna, para acabar con ellos luego tal vez si sea necesario algun poder
que la literatura no tiene aun.

Gerardo Pastorino Nieves
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